Cerita tentang Freemason dan Lamaran Gak Niat

Kami sudah menikah sekarang. Jika dirunut ke belakang tentu saja panjang banget sejarah saya sama S ini. Bermula dari motor yang nyusruk gazebo hingga perpisahan di Ngurah Rai. Tapi itu cerita di kali lain aja ya. Baca dulu kisah saya tentang lamaran ini karena bagian ini kesukaan saya.
 

Saya kenal bocah ini dari sejak dia petentang-petenteng dengan rambut gondrong dan sepatu dobol –mungkin 4 tahun lalu. Kalo adegannya dipercepat, bocah lusuh itu kini sudah tampak jauh lebih polished dan udah bisa juga baca Al-Quran. Udah kira-kira setahun lalu dia serius mengajak saya menikah dan dengan berbagai macam gaya saya tolak. Gimana ya... Kupinang Kau dengan Bismillah mungkin imut kalo dijadiin judul lagu, tapi percaya deh, saya lebih baik menunggu hingga bismillahnya selesai sampai shodaqallahul adziim; beserta dia yang sudah tidak nganggur dan tidak lagi sibuk mengabiskan sore hari minum L-Man dan angkat-angkat barbel.

Jadi gini, akhir November tahun lalu pas S lagi seru berbuih-buih cerita soal konspirasi, dia bilang dia nemu formulir pendaftaran keanggotaan Freemasonry yang udah diisi oleh seseorang yang bernama Ro *ert Brow *ing di dalam  mobil bekas yang dia beli beberapa waktu lalu. Dia juga bilang bulan selanjutnya dia bakalan santai menikmati libur musim panas yang lumayan lama.

Saya dan S mana kenal siapalah itu Tuan Brow *ing, jadi diskusi tentang konspirasi itu tamat dan saya selamati dia soal liburnya. Tapi kalimat saya lewat Whatsapp itu malah dikentangin. Centang biru dua, tapi gak dibales. Lama banget saya tunggu tetep gak dibales-bales. Baru beberapa jam kemudian dia respon saya: bukan dengan pernyataan tentang liburan musim panas, tapi dengan:

“Aku bisa pulang nih bulan depan. Aku udah bilang mama supaya telepon Om Pent untuk ngelamar kamu.”

Saya terbengong-bengong kayak bego. Lama saya ngelamun, lalu saya bales lagi obrolannya setelah kecerdasan saya pulih. “Tanggal berapa?”

Dia nyuruh saya nunggu sementara dia berburu Virgin dan Air Asia termurah bulan itu.

Bagian yang saya ceritakan sama S setelah itu adalah saya langsung turun dan ngabarin orang tua saya. Bagian yang tidak saya ceritakan adalah saya guling-guling dulu di kamar lama saya yang sepanjang 7 meter lalu bokong saya kecetit. Jinjit-jinjit saya turun tangga untuk ngasih tau mama saya.

“Ma, aku mau dikhitbah nih bulan depan.”

Dan ibu saya dengan datarnya bilang oke.

Tanggal 9 Desember itu S dan ibunya sampai di Malang. Yang tragis dan ternyata selalu terjadi selanjutnya adalah mereka gak berangkat bareng. Mereka cuman janjian di Ngurah Rai untuk sama-sama ambil penerbangan ke Malang.

Menurut rencana sih, hari itu juga S akan bawa keluarganya untuk ketemu ayah ibu saya. Saya rasanya gimana yaa... kayak agak terharu gitu dia seberangi benua demi meminang saya. Tapi seterharu-terharunya saya, sampai detik itu S masih juga belum ngasih tau keluarga saya jam berapa om, tante dan ibunya bakalan datang ke rumah kami.

Di rumah saya sih gak ada persiapan apa-apa ya. Boro-boro sewa tenda sama sound, lha wong jam 3 sore ibu saya baru pulang dari kantor. Nenek maternal saya baru datang jam 4 sambil gotong panci isi gule kikil yang bahkan belom dikasih santen. Ayah saya lebih parah lagi; tet sebelum magrib baru nyampe dari kampus dan ngos-ngosan bawa masuk sate siboen 200 tusuk. Saya sendiri baru jam 6.30 mandi. Bener-bener gak ada keluarga yang denger tentang ini kecuali nenek-nenek saya.

Sumpah ya, kalo inget soal ini sih saya gak terlalu sakit hati juga ya digosipin orang bahwa kami nikah gara-gara saya tekdung duluan. Habis lamaran juga model gini -___-

Saya pikir acara khitbah ini bakal gatot. S bilang om dan tantenya belum juga ngasih kabar dan susah dihubungi. Om nya S itu ngomong-ngomong camat dan menurut desas-desus yang beredar sih beliau lumayan sibuk. Saya lapor ayah saya soal ini dan dengan entengnya ayah saya bilang “Lho ya wes, S sama bu K saja berdua ke sini. Anak lanang gak ada walinya kan.”

Otak saya mulai jumpalitan mikirin kok begini amat ya nasib saya. Gak cool kan ya kita dilamar orang yang berduaan tok sama ibunya? Sinetron mana hoy yang ada adegan ngelamar anak gadis cuman bawa ibunya? Racle temen saya aja dilamar pacarnya yang bawa rombongan 3 mobil.

Saya udah mau nangis, lalu sepupu saya Nova telepon dari Jakarta. Dia adalah salah satu di antara banyak sekali keluarga saya yang gak tau sama sekali soal pinang-pinangan ini. Kami malah ngobrol ngalor ngidul sama dia tentang soto mie Bogor dan rujak enak di Jakarta terus saya lupa deh kalo saya mau dilamar orang.

Nah baru jam 7 pas saya sama sepupu saya itu lagi telponan, S whatsapp saya: bilang dalam 15 menit keluarganya akan berangkat ke rumah saya. LAH saya panik dong, wong saya cuman dasteran dan santennya belum dicemplungin ke gule. Saya bilang sepupu saya “Va, aku tak dandan dulu ya, 15 menit lagi aku mau dilamar.” Setelah haahh haaah yang panjang, beberapa detik kemudian baru sepupu saya percaya S emang beneran ada di Malang dan mau ngelamar saya.

 

Lama kemudian saya baru nyadar, nggg buat apa juga ya saya dandan. Pas acara berlangsung toh saya cuman ngumpet di balik bupet karena jilbab saya ada di kamar di lantai atas. Kepalang basah untuk naik tangga, karena tangganya visibel jelas dari ruang tamu.

Saya mulai deg-degan. Sebentar lagi status saya akan berubah agak keren jadi bertunangan. Saya dengarkan dengan cermat ucapan Om Pent yang memperkenalkan silsilah keluarga mereka, tapi lalu tangis saya pecah ketika beliau mengucapkan kalimat itu.

“........bermaksud meminang anak Bapak Ibu, Amalia Dewi Masyitah untuk keponakan kami...”

Saya bayangkan lagi, S yang saya temui 4 tahun lalu—pas sehari setelah kakek saya meninggal. Bocah tatoan itu manalah tahu huruf hijaiyah. Setelah saya bilang saya hanya bisa menikah dengan lelaki yang bisa ngaji, dia tiba-tiba minta diajari dari Iqro 1. Beberapa minggu setelahnya dia bisa baca Al-Quran. Lalu 4 tahun setelahnya dia tinggalkan saya begitu saja di terminal internasional Ngurah Rai. Saya masih inget banget nungguin pesawat untuk pulang ke Malang merasa seperti mati. Ada sesuatu yang dicabut paksa dari rongga dada saya.

mata aegyo-sal habis nangis kejer

 H+1 saya balik ke Malang, saya berangkat ngajar naik angkot, bukan disopiri dia seperti biasa. Saya turun di toko sayur untuk beli kangkung dan jamur kesukaan S, jalan kaki lagi terus saya baru inget, buat apa saya masak wong orangnya udah gak di sini? Saya nangis sesenggukan karena baru di waktu itu saya sadari, saya bener-bener sendirian setelah itu. Pacar saya minggat T_T

Tapi detik itu status kami berubah jadi bertunangan. Saya dan dia bukan lagi “bukan siapa-siapa”. Hari itu saya punya ikatan sama dia. Walaupun tanpa cincin tunangan, tanpa seserahan, juga tanpa 3 mobil rombongan keluarga yang menyertai, perasaan saya beneran gembira. Susah dilukiskan, tapi saya yakin semua anak perempuan yang pernah dilamar dengan bener kaya gitu tau lah rasanya gembira kayak apa.

Mungkin inilah yang saya cari selama ini: stabilitas. Saya nangis-nangis menjijikkan ketika dia pergi sebelumnya mungkin karena belum dapat apa yang saya cari. Buktinya, ketika S pulang lagi setelah kami lamaran itu, saya tersenyum dan gak ada lagi yang saya ratapi. Saya bangga dia lakukan ini di saat masih banyak  bocah-bocah lain seumurannya masih ribut memikirkan nongkrong di kafe paling keren di kota dan gak lulus-lulus kuliah.

Oh ya, jadi setelah liburan musim panasnya selesai dan S mulai bekerja lagi, dia chat saya lagi lewat whatsapp. “Sayang, ada yang aneh. Ro *ert Brow *ing itu ternyata nama bosku. Nama tengah dan nama istrinya  cocok sama formulir itu. Kok bisa formulir Freemason itu ada di mobilku ya?”

:-)